Friday, February 14, 2020

冰袋

Junior Patient Diary - Day 2076
我煲了熱水,泡了熱薄荷茶,還沖了一杯很細的熱朱古力。
貓與和狗兒各有要求,狗兒一直跟住我討吃,但其實她已吃了午餐,最後要我彎腰抱回房,因為腫了的原故,走出走入已很難,腑身抱她還要拿住熱薄荷茶進房也很難。
然後貓兒就在外邊叫,想吃雞肉。
我把冰袋圍住腫了的位置。
不舒服時眼睛都變矇,因為腫了行路一拐一拐,做運動變得out of the question; 本來該當放一個假,但不能游水已很苦惱,現在連走路也不行,令我好擔心; 擔心得我想立刻跟醫生說。但這個問題比打針,可能是有過之而無不及的困難。
近日做hospital 的project, 跟很多曾經患癌的人談天,很多人最深刻的都是「無限的等待」包括未確診前,那個時候等報告,大家都說心裹還是心存僥倖的,不只一個說:我又不吃多肉,家族無人有Hx,又瘦,應該不會是癌吧... 然後有一個以為自己是感冒的二十多歲女孩,現在去世了; 一個一直被醫生說是allergy - 最後發現是phase 4 lung cancer...
我想說的不是這樣,我想說的是我也曾經經歷那個等待的時候,有兩個medical professional 的好朋友分別跟我說:「希望不要是chronic illness 吧 」「如果只是心理上的問題就好了,我還可以幫你.... 」我不過是想起,就算不過是心理上的問題,我不知道她是否能幫我,同一個朋友也曾經說起,chronic 是一個很沉重的字 (要是其他人不會作出一個這樣的comment, 一般人會覺得這種comment 好似雪上加霜, or who needs more negativity, 但有時這種comment 令當時人覺得自己被理解 - 理解我的生命從今將會有一定的改變,而不是一起裝沒事。
總之現在我就有包冰在我左腳。(註 - 翻讀一次時發現; 那冰袋在我右腳,我不停意識裹知道那東西是例如在左邊,但往往會寫了相反的一邊,Nick 都知我有呢個大問題,好詭異。)
有次vanessa 問我有那時是不覺得自己病(就是能夠真正忘記了自己是有病),我也想知道... 但我記得有的,不過不適可以很強烈和突然,而且實在是關乎到每天生活,所以真正忘了的時刻有限。
有次我好害怕,在公路上,幸好我找到Karuna。
昨天若果不是見到whitop,一定更miserable幾十倍。.

有時我會想自己是不是幻想自己是很健康,但其實暗中是個玻璃人(但忘了)然後因為這個expectation 落差,令到事情更困難, 例如話我想像自己行山比別人體能好,但會突然在山中暈倒,這種事情可能不自覺帶來一種失落或打擊; 或者是實際的不安,會想,為什麼我因為忘了某一小節,然後半途成為了其他人的負累(真的不止一次發生)
又例如,入了醫院時,會好多人說take care, 但也會有人對我說「總忘了你其實是個病人... 因為你看起來很健康。」

But at the same time, 我又會擔心我寫得太多, post 得太多sick-related 嘅嘢,試過有些人說,其實你不是什麼大病... (我心裹覺得他們這樣說很.... 就算發燒或者食物中毒,很普遍很小事都可以好辛苦的啊)
但其實那只是真的日常,not trying to catch attention,上周我post 了這一句quote 在ig story (我差不多未試過咁做,因為世界上什至會有人覺得你是摶人同情)類似是 "I talk about my illness all the time, because it's a big part of my everyday life" 跟住Nick reply 了 "I know" 我覺得是很感動的事,只有他responded to that ig story... 其實大多數人可能心裹都有response 的,只是沒有說。
不過我也讀過好多人, took years before they can come to terms with their chronic illness or illness in general.

No comments: