Saturday, September 12, 2020

泳棚

 .*Smile, Swim, Dazzle*.
在我家行路距離有另一個不及鐘聲泳棚出名的泳棚,是個十分漂亮的海邊,樹和樹中間有人impovise swings, hammock 等,常常有人跑步帶狗。
今早去了我家附近那個泳棚,跟很多五六十年代的泳棚一樣,有更衣室,還有freshwater source 供人先身,勁。
剛好有個全頭白髮的婆婆下水,她游了二十多年了。
係喎,話時話,華貴也有個泳棚,也是很多老人游的。
想起沙灣,大家會不會是想起沙灣徑25號(龍應台的香港筆記)呢?

「城市發展的另一種可能是:老街上有老店,老店前有老樹,老樹下有老人,老人心裏有這個城市特有的記憶,他的記憶使得店鋪有任何人都模仿不來的氛圍、氣味和色彩。如果不是老店,那麼甚麼都不怕的年輕人開起新店,店裏每一根柱子,柱子上哪怕是一根釘子,都是他性格和品味的表達。離了婚的女子開起咖啡館,每一只杯子、每一張桌布每一瓶花草都是她個人美學的宣示。老婆婆的雜貨店的酸菜還泡在一個你從小就看過的陶缸裏,成為你日後浪跡天涯時懷鄉的最溫暖符號。香港不是沒有這種個性和溫暖,買得到野薑花的石水渠街、印過喜帖和革命文宣的利東印刷街,都是香港最動人最美麗的城市面貌。但是在「開發」的意識型態主導下,他們在一條街一條街的消失,被千篇一律面無表情、完全看不到「人」、看不到個性的都市建設所取代。」

棚流行於二十世紀初,收費廉宜。所謂泳棚其實是海面上一條小橋,方便泳客下水。部份泳棚附設小賣部和更衣室。由於當年香港社會的經濟不富裕,泳棚提供泳衣租用服務,女裝泳衣租金三毫子,男裝泳褲更便宜。硫磺海峽是香港海峽之一,位於青洲、小青洲及香港島區之間。青洲上有兩個漂亮的白燈塔,分別建於1875 1901年、很多十九世紀末二十世紀初的香港遊記和旅遊書都有提及它。
"Rounding the corner towards Hongkong will be seen some of the forts which have been planned on a scale of thoroughness little dreamed of to protect Hongkong in time of need. These are appropriately known as the Belcher forts. Green Island is a picture worthy of any film. Here there is a lighthouse directing the course for incoming steamers and on top of its sugar-loaf fern-covered heights is a signalling station. The only inhabitant is the light-keeper and he is "King" of a territory the whole of which can be viewed from its summit. In front of the nearly violin shaped opal green sheet of water known as Pokfulam reservoir...“ (Information for travellers landing at Hong Kong, c.1921)

其實昨天那篇也是關於游水啊。
然後昨天也有游水。
另外沿海有狗兒游水,有人划船。
The moment rejuvenates the soul. Swim, just swim. 
Me: 啲人話抓住夏天的尾巴呀 
Mom: 抓乜鬼丫,快啲踢走佢添。秋天先最舒服 水呢方面我哋都唔驚凍 之前十月都游室外。


Friday, September 11, 2020

水壩

話說我以前咪喺赤柱讀書嘅,常會經過大潭水塘好舊嘅大壩,下面有個好平靜嘅海灣,係一個對我來說好特別嘅地方。

那裹有神秘的水上(在水中央的)紅磚煙囪、紅磚屋白磚屋還有幾百年老的tracks .. 有次我們坐在百多年老紅磚煙囪下邊喝清酒,邊看雲霧在黃昏時份從山後填滿天空,一架叫「夜貓」的小船來到我們面前,把水手們載回來。我央求他載我到香港仔。

一直覺得這海灣是我的,有時什至後悔跟別人分享了。

後來有次跟見山嘅哥哥姐姐食飯,作者法拉,Amy, 蛇王,吉光片羽的阿東和

竟然聽到他們提起我個海灣!omg!原來法拉在她的書上帝旅行社中也有提過。

法拉在行上帝之路Camino的時候,認識了一位英國女士Fiona,得悉她年輕的時候曾經在香港近大潭的一個地方,幫年輕人做福音戒毒。

法拉好奇那地方在哪。因為Fiona說那是一間海邊的白色屋,早上他們會行石梯下午游水。記得有一次,她自己下水,突然覺得海面很靜,不尋常,她覺得是有鯊魚,於是她很快地游回岸邊。那是鯊魚經常會在香港水域出現的時候。他們說:「我們去那間白色屋那天,是Fiona下葬的日子,所以法拉和師父特意選這條路,沿途摘了一束白色小花,遙送給她。」

長文小魔怪(我),昨天有三個人說好admire 我寫極仲有咁多嘢寫,但其實我昨天正為此很懊惱- 我覺得自己好怪啊(well not super 懊惱but has this feeling >.<, 我嘅voice b 就話你都做了怪人咁多年還有什麼好稀奇)

你可以好似我咁,去見山,買一本上帝旅行社。作者是香港人,不是天主教徒,但兩個人,花了四年時間行這條朝聖之路。

謝謝東和sharon. 一早六點俾我煩住問呢啲嘢。

Thursday, September 10, 2020

散步


在Work From Home 的初期,有個朋友問我想唔想寫吓有乜嘢work from home secrets, 好多人都知我有啲好瘋狂風雨不改嘅rituals, 就係會每朝游at least 1 km 水同埋每晚都跑步或至少行(同一條)路。

我仲可以食同一個salad 幾年都唔厭 (我都笑咗出嚟)

對於從事創作行業嘅我來說,覺得這個ritual 好重要,因為有時間限制才會做嘢efficient, 同埋坐得耐都好辛苦呀,如果幾十個鐘在桌前工作,我諗我會立刻癲囉,仲有,出外總會遇到好多inspiration,每天都在變動的風雲海浪與植物,遇到的各種人等。

以前睇過本書叫做daily ritual, 話好多出名嘅畫家作家都有獨特嘅rituals, 當中好多習慣每天走很多路。雖然我不是藝術家或音樂家,但覺得走過路的一天總是特別好。

我中一就開始寄宿了,以前喺我間學校寄宿跟現在應該很不同的(因為以前比較嚴,現在變了有錢人嘅直資學校:P ) ﹣每天七時半要穿好校服把房間收拾好讓老師巡房撿查,放學到洗衣房拿衣服,晚上趕往飯堂,當值那天要領禱,但爛玩嘅我有時都會遲到!然後吃飯後散步,必須要絕對安靜和留在位子裏的兩小時自修時間 Prep time~十時正關燈睡覺。
小時寄宿, 過了多年不用花時間擔心穿什麼吃什麼買什麼放學之後往那裹去的時光,能夠把心神專心做好要做的事﹣這大概就是規律生活的最大好處。

狄更斯是其中一位嚴格作息的作者,並且會每天散步。每日在完全安靜的狀態從早上九點工作至下午兩點。之後便出門散步三小時。另一名導演會於每天早上和午餐,邊吃着同樣的食物邊寫作,寫到三時便出門口散步。

"Be regular and orderly in your life, so that you may be violent and original in your work." - Gustave Flaubert

我確實是很相信這件事的,所以現在也要出去做運動了 :P 

不過每個人都有適合自己的生活模式,你的是怎樣的呢?

Tchaikovsky, Beethoven, Mahler: They all loved taking long daily walks. 

https://slate.com/culture/2013/04/tchaikovsky-beethoven-mahler-they-all-loved-taking-long-daily-walks.html

慈雲

獅子山腰的牛牛「自懂事已發現43座遊樂場安裝了部公眾電視,那時感覺既得意又奇怪!但不知那年又無聲地消失了,除了43座,不知慈雲山那裡還安裝了公眾電視呢?」

我們家自細都是在慈雲山拜山的,之前說過,公公很年輕去世了,但媽媽一家人關係很好,而每次去拜山都真的像一家人行山聚會野餐般,那裹有張好靚嘅藍色modernist 膠椅,咁多年來裝修前後一直都在。可以說是在獅子山腰吧,可以眺望整個九龍半島。

另外,下山時會經過一個牌匾寫住「回頭是岸」我細個很不明白(也許現在也不明白)係唔係勸啲仙人唔好偷走,回頭是岸。那個地方還有一隻靈牛sculpture, 背後有個好有趣嘅故事,大概係話佢當年係在長沙環屠場,即將要被宰來吃,但他每次都會下跪流淚,最後有人不忍心,把它帶了去慈雲山這處住,由十八歲住到二十八歲!

我婆婆家很多人都住過或仍然住在黃大仙啊。我也住過一兩年(真係巧合,我實在係個小nomad)後來我們搬了去南區,婆婆硬是說還是黃大仙最好住,落街有嘢食,而我就唔認同 XD 我們在這事上一直有分歧。

慈雲山上有間叫國貨,由一對夫婦經營,他們把做生意的座右銘寫在店內「興業勤為本,誠心善待人」老闆黃伯沒有上過學,一筆一劃都是自學來,一筆一劃都是心意所在。

老闆黃火文是客家人。因為家貧,十一歲已經在街頭謀生,賣湯圓、涼粉,打肉丸……總之能賣錢的、能自製的,都拿出來做生意。在街頭混的日子久了,膽識過人。

我見到網上有篇關於他們的報導,幾搞笑和得意  - 「大陸還未解放,黃火文不甘貧窮,冒險逃來香港,投靠在黃大仙開布廠的姊姊,負責操作織布機。在布廠,他教女工織布。日子久了,發現當中有個女孩,個子小小,雙目水靈靈,人很聰慧懂事,教甚麼,都看在眼內,記在心裏,做在手裏。黃火文說:「我睇佢對眼大,眼大人就精靈。眼好,做嘢就聽話。好聽話就愛咗佢。」那就是王美玉。「我以前好古老㗎,拖手仔都無,一個行前一個行後。」其實當時的黃火文本是個浪子,「晚晚都有唔同女仔嚟搵我,見到佢我就無再搵第二個。」他們結婚時,男的三十來歲,女的才十六歲。」

有人回憶起「未起公園前呢度有好多野玩好多野食,係我小時候最喜歡去既地方! 記得既有魚蛋、炸魚球、雪糕、雞腳、粉仔、鹹濕野、魚肉麵、夾餅、糖膠公仔、郵票、抽獎、金絲貓、間中有小板賣d小玩意好似沙漏、燙上衣服既冒牌印章等,附近有間賣玩具既舖頭,佢會掛好多玩具出來,同時有賣果汁,不過個老板好惡! 大家仲記唔記得呢度有時會有兩個盲公盲婆乞錢,o個兩公婆其實住我個層, 佢屋企有隻巨貓好似狗仔咁大, 有時係門口聊佢會好惡咁衝埋來,好驚! 仲有大家見唔見到背景o既傾坡,我細個由43座落48座時常係個到跣落去!」

仲有好多好多各位朋友提供嘅小故事。

超級謝謝住在黃大仙嘅Reikomai,畫咗個勁靚嘅地區mind map 給我!超用心的!

Wednesday, September 9, 2020

報恩

貓之報恩與教育電視 

這也是我的創作日記,日記可能會說出不小心得罪人的話,希望不會吧。

總係好擔心我的編輯雅文會死(佢自己咁講㗎),因為她發現自己癌症時已經係第三期,現在已經康復了,但醫生說七年內復發機會好高。 

她是香港兒童文學界很重要的大姐姐,二十年來從樓梯底一直到現在,堅持做很好的故事書給香港人。

好多人以為木棉樹雜誌去年停刊後,整個出版社也執了,但其實她們只係專注做繪本和出版繪本。好像說了好多次都仲有人唔明白。


今日跟我在的大學師姐去探雅文,雅文又提起點解我唔貓之報恩 hahaha,因為我係由木棉樹嘅創刊號開始就睇木棉樹出版嘅書同埋雜誌嘅小讀者,當年不是有人介紹我認識她,也沒想過怎樣厚面皮去找她當我編輯。

多年來她當然亦turn down 過我唔少故事。這樣很好,我記得之前有個post 已提過,我唔認同呢個世界係人都拎啲書去印,覺得怎樣都應該係有一定standard. 近日就遇上這種問題,讓我們好焦急(係想件事好啊)

好驚大家因為要趕deadline, 因為「想出書」,然後個故事唔夠好都死要印幾千本,真係會為啲樹木而喊。


有兩個好好好心的人,拿了一筆錢,要寫一個香港相關嘅故事,佢哋嘅intention 係十分之好的,幾經辛苦寫好咗,問我可唔可以給她一點意見,但真的寫得佷不好(她們都不是這行的,不過是繪本用家)我也問了身邊的人,大家一致覺得這文本中並沒有故事,像教育電視,把要說的話放進主角口中。但不能怪她,寫故事是很難的事啊!真的(所以繪本班嘅同學仔你哋都好叻㗎,我跟她提過你們嘅故事,佢都覺得正)

好彩呢兩個好人都找我編輯幫忙,我亦好為她們焦急,編輯說她也看過了,跟我說「你放心我會坦誠告訴他們,太不像樣的故事是不值得印刷的。這個故事看完了,我的腦海裡什麼影像都沒有。」她跟那個作者說「我以為你們是有一個好故事,所以想出一本書。可是現在看下來,卻好像是反過來了:想出一本書,於是想辦法寫一個故事。」Anyway,但大家唯有一起從零開始再brainstorm,好彩大家都好open, 可以由頭開始一齊傾。 


每次見我呢個編輯都好開心,今天也有我Cambridge child lit 的師姐,她現在在大學教書,也有教兒童文學的課程。

木棉樹也翻譯好多歐洲及北歐繪本(還有日本),有好多都好詩意好靚好唔commercial,因此唔好賣,什至常有家長問呢本書係想講乜,小朋友睇完可以學到乜等。可能好多香港人都好渴求權威嘅聲音,但這樣錯失咗好多閱讀而得到嘅思想的自由啊。

重申一次,兒童文學不止係給小朋友看的。


所以,我們又會寫和畫新的故事書了!

Tuesday, September 8, 2020

雨天

 

今朝起身心情好差,可能昨晚做了惡夢,很真實的,那個夢是關於坐監前的心境的 :O 可能這件事比我們想像中都近,跟每個正常嘅香港人都突然變得有關係!太crazy了, anyway, it's just a dream. (But to many HKers, it's NOT just a dream)

也可能因為下大雨不能出去做運動,或者想起好多嘢未做,想起為什麼世上所有project 都要咁趕,然後大家就以趕為由快快做好佢,結果做了些浪費資源的東西出來,這令我很噢惱。其實都是籍口吧。又想起雖然常常說身邊很多很好很好的人,但其實也有衰人的,我希望我愛嘅你哋都不要遇到他們!

好了,不要說那些人,講返啲開心嘢,好似有啲人做yoga 去calm their minds, 我知道畫畫可以至少讓我片刻寧靜下來,全個人都靜落嚟。我欠這個人這幅畫差不多一年了,太慚愧 ,她們從LAP 收養了三隻貓貓. 

好多multi-pets household owner 都知,如果你收養嘅動物夾不來可以很痛苦的(每天打架,弄很有各種行為問題、在家中胡亂大小便等)啲人成日死唔信,到自己經歷過先至信.... 當然是有辦法introduce 兩隻動物令到呢個情況唔會發生嘅 (you can pm me for referral haha) anyway, 所以我見到呢三隻貓貓咁sweet, 都覺得好令人開心,暖在心頭。

好啦,我開心返喇。

Monday, September 7, 2020

予樂

我家附近有一幅好高好高的護土牆,因為是一個大山坡,長有很多綠樹。

這兩天跑步經過都聽到小貓叫的聲音,但看不到他,我知道這個山坡頂有四隻貓貓,但都已絕育,但當然永遠還會有流浪貓/被人遺棄的貓在一個colony 裹出現。今天走近一點看,那山坡很斗峭,都是鐵絲網,今朝又下雨,叫咗兩日,就算今天還未死,都很難救得活,更何況這個山坡有幾層樓高,我望都未望到隻貓。雖然做義工這麼久,知道我們不能救活所有動物,但總會有點傷感/傷心 : ( 

聽聲音,肯定是跟我家喵喵當年這麼細的貓BB ,很可能從山坡上媽媽和siblings 的位置掉了下去。然後就排唔返上去,貓仔咁細,食很快痾得快,無嘢食一陣死都死得快啲。好傷心啊。

不過也有幸運的孩子,近日聽到兩隻好勁嘅動物名,佢哋真係完勝呀。

兩個組織都有出現在我的大埔地圖上啊  :P 一個係米埔一隻新水牛,女仔來的,叫做牛柔,因為希望佢好溫柔,BUTTER. 另一個係上周去過的生活書院,他們在大雨天找到一隻瀕死嘅貓BB, 眼睛都發炎了,在大雨天找到所以叫雨落,YOGHURT。

但最後定案叫予樂「因為你給予我們很多快樂,所以叫你做「予樂」。」太美好了。

世事很荒繆。