頭鎚

一九三六年大坑，隨了有大坑老圍小屋整齊臨立浣紗溪旁和剛落成的銀芽房子，還有一隊曾代表中國遠赴柏林奧運會的足球隊。那是香港人四出籌款抗日救國的年代、是匯豐銀行剛印製一元大鈔的年代。一班大坑老圍的「街市仔」愛踢足球，卻被高大有錢的「書院仔」球員趕出波地。老圍內自製木檔修傘賣粥的老村民，收到看不明白的雞腸告示，其實是英國政府來收地建馬路(英皇道)的「通知」，限村民兩個月內搬走。村民從此各散東西，拿住沙煲，手執招牌，不知當年可以往那裹另覓容身之所。西環碼頭一街睡滿內地走難來爭着在英國殖民地尋求安寧的「中國人」，香港老村載不下亂世戰火中仍不惜一切，遠赴奧運，讓世界看到中國的「香港人」。那些充滿身份矛盾的日子，似乎從未在這片土地上歇息。近日看了兩套舞台劇，都以大坑為背景，都有榕樹下滿天星的場景，香港，曾經一定是這樣的。又，若午夜的巴黎發生在香港，想看徒置區的露天飯堂、磅巷下的土地公公還是大坑老圍內的街角粥店呢？今晚看的是香港話劇團「頂頭鎚」，零八年初演獲四項舞台大獎，現於文化中心重演。歌劇，歌雖然唱得不是最好，但很有香港特色（不是流行曲），舞台空間很美，你不會在世界任何一個地方找到相同的故事，相同的矛盾，相同的廣東話。還有，工作上，正在寫昔日香港房屋問題，跟以往被英國人形容為山川翠綠的多個港島河谷並列不可思議王。

孖人

去年蘇富比秋季拍賣碰到賣紅酒的孖仔兄弟。一年後，他們在城市迷宫收集了木板一堆，親手修整打磨塗料上油後，夢想，於昨天成真。就在樓梯延綿的貓城上，咖啡吧背面有小窗一扇，敞開低頭便可跟沿字粒店李伯李太揮手說早，窗前木桌一列奶酪瓶種滿鮮花，點綴窗外永利街神秘後巷；店前木桌伸延到樓梯平台上。石䃈兩側大葉小葉緜緜成韻，樓上三層鄰居時時坐在唐樓陽台上看書，黑貓大聲地吟詩。從店內看，人如溪流上的水，緩緩流下；世界又慢慢被深藍覆蓋，微黑微黃的小天地無疑是梵高的「夜咖啡館」。

這時音樂盒的狹隘窗戶傳出熟悉的銅管聲。我也撿了一塊木，坐在樓梯上畫畫，轉眼便數小時。老太太手執比她要高的國畫紙慢慢爬上山，她說我們有緣，因為平常只會走樓梯街或鴨巴甸街，今天突然想走走城皇街，不然不會碰上也愛畫畫的我，她一開始便用手輕輕拍拍我的頭，趙少昂的女弟子，親切地訴說愛上中國畫的歴程。晚上買粥吃，跟粥店小貓談了很久，她說不定很孤獨，一分鐘不夠便跳上我身上，想要躲進我的衣服裹，伙計在後面說「反正我哋個個都唔鍾意小動物，叮噹你跟姐姐走啦。」

賣字

下車的海畔是昔日渣甸洋行基地，內海港闊，正合擁有自己軍艦的大洋行管理東亞區域茶業鴉片貿易。今天這裹大廈不留，只餘閃耀刺眼霓虹燈，木窗盆景瑟縮在巨型佈景版後。這夜，空氣中彷彿懸漫住一股異流，路旁小販不偷偷摸摸，他們打着大燈叫賣；老外手執氣球，跟途人團團起舞；老人坐輪椅上賣玫瑰花；蘋果玻璃幕牆下每數米便有叔叔嬸嬸拿着大字牌自備摺椅呆坐路旁。然後，人們整齊地在工地外排隊、老闆趕忙把圓桌推出、桌子佈滿路中心、卻不阻阿叔獨自在街末沙發刷牙的興致。當然不少得快將開戰的花輪工弟子。這夜銅鑼灣真的不同了嗎，我雀躍地把相片分享給朋友。尤其四面喧鬧馬戲團間的芷晴同學。不慌不忙，緩緩展開一片黑白清新的浪漫，任黑墨渲染光怪陸離的鬧市，滲透平日看不穿的石屎間。白底黑字，只「賣字」兩字，字體微扁，但情采深蘊，很好看。結他聲悠然揚起，途人駐足圍觀，雖比不上老外吹氣球熱鬧，但不乏求寫情書的有心人。「天天寫，封封寫滿六百句的我愛你」，柔和冬風輕輕吹過，不知把字送到誰的掌心中？

後來，街上的人沒有了，只剩下一堆數字﹣專注地、默默地獨自背訟：香港法例第壹百三十一條A，「任何人不可以.... 亦不可以.... 」對，就只有劃好了的一小格地才可以做經批準的事，正如公園不該開派對，粥要在店舖界線內食用，雞蛋仔不可以在車上賣... 他問我的名稱，如實道出後，他說，只姓氏便夠了，這裹不歡迎親切。我仍反問他，他竟自稱12058, 「名呢？」「我哋只係用編號。」

浪漫，還有人信麼？我們還是喜歡貼惠康送的「金玉滿堂」財神海報，貪他色彩繽紛，貪他跟鄰居一樣，貪他由昔日賣鴉片的怡和洋行擁有，百多年歴史，有保証。所以，周末還該乖乖回到商場去，看準備好的表演項目；晚上早點回家不要上街，看全港人都看的電視。
「有時候，我們不是看到希望才繼續堅持；而是繼續堅持，才會看到希望。」

夜花

冗長的一天過後，旁晚喝好咖啡，準備迎接這天真正的開端，看陳小隊長吃過兩大碗拉麵後，在暗巷深處等音樂開始。中段卻走出醉酒人死纏老闆不放，才彈過數首歌，老闆便說要立刻關門，對，他還說「你哋呢啲為錢做嘢嘅人，一世都唔會明㗎喇。」希望結他手未有自責，爵士夜半途夭折。本打算到洒館去，卻有秘密花園小貓引路，四周舊樓後梯懸滿一天小藍燈，楠木桌上散落顆顆閃爍金星。越過圍城窄巷到斜路上白煙冒昇的大排檔，好不容易從「沒朋友的」冷酷老闆手上買來「一份」糖不甩、兩瓶白酒、三杯蔗汁、四包薯片及牛腩麵一堆，也許村裹的人都較像人，不像星蟲員工任客人怒罵仍笑盈盈。躺在為我們而設的小圍坊內，外面的人看不見死胡同裹斑斕風光，黑暗甜蜜地覆蓋公園老樹，像一張冬天的棉被。偶然有歡愉的人走過，桌上只露出幾枚最閃耀的繁星鳥糖，在絲語間無聲舞動。以為是最安寧的時候，竟有警察充我們而來。可憐的街童，偏偏只愛在街上玩，壹弎年起，我愛的小店只能偷偷讓客人坐在室外，花園派對被警察以中學風紀姿態請我們離開。以為今晚就這樣告一段落。上的士後竟發現不夠現金，跟司機討論了好一會，他不想放低我獨自在寧靜的薄扶林道上，說不夠錢也沒相干，幸好到家樓下時出奇地便宜。快樂派對，沒先計劃，但最完美。

新年

去年今日在中央圖書館思考論文題目時，大概未料到之後一年的魔幻泡泡、河畔歴險、空中花園小煙火、街頭歡樂滿東華、快樂忘記、靚字人協會小船夜等。這一年有不想記起的事，也有笑/喝到失聲之時。下大雨的日子，仍在倫敦街頭開懷亂跑；雪飄飄的晚上，如常在只有兩分鐘便要開車的瞬間買漢堡包趕上火車。每一天都充滿驚喜，都進行慶祝派對，慶祝膠牙街窗外雨點聲、慶祝深藍時份的煙火。這一年畫了兩個新故事，做了一個小展覧。認識了街頭巷尾親切鄰居，聽過音樂跟深藍色天空合奏，每天在偵探社被四壁圖書迷倒。

一二年最後一天，如常上山看溪晚間游泳，在滑梯上、船上、電車上用維他奶瓶喝泡泡酒。一三年早上，如常看書，書上說「伊迪絲是愛德華時代英國兒童書籍插圖家，精園藝，一九○六年寫《鄉居日誌》，手抄本，配彩圖，去世七十年後的一九七七年才出版，意大利印製，成了英美暢銷書。那年我還在倫敦，報刊上全在推介這本書，買來一讀，敍事零碎溫馨，錄了很多詩，水彩畫得好。伊迪絲一八七一年出生，父親開工廠，母親寫過幾本宗教書。她長住鄉村，一邊教書一邊畫畫，種花種樹種香草，愛寫四時園圃日誌，愛畫飛禽牛馬，四十歲嫁給雕塑家史密斯Ernest Smith。一九二○年三月復活節前夕遇溺喪生，聽說是河邊採摘栗子失足掉進激流送命，才四十九歲。」一三年，希望只走小街、寫小故事、偶然上山、偶然泛舟，過溫柔寧靜的小日子。

料峭

黃欣同學曾寄我一遍文章，題目是「旅行真的可以療傷嗎?」想旅遊時，不止貪戀青山綠水，還有充滿未知的際遇旅途，未聽過的經文、未混出過的顏色。每條河流小石散落有異，水聲自然獨特；每座山谷草木不同，聚集獨特動物的蝸居。每個小鎮的人，都有他們互相守護的方式。想往高山去，呼吸清澈的空氣。上班後一直未拿起過玻璃油畫筆，今天突然明白家正為什麼說音樂是生命（數天前重看，認真地猜想，音樂怎麼會是他的生命。）很想可以一直畫下去，像田島先生木屋小畫室也好，海旁也好，帶小動物們在大篷車上穿梭山脈也好。謝謝朋友下午相伴，在鬧市中心的空中花園靜靜看書。這夜寒風料峭，出席高級偵探婚禮，很溫暖。

華安

一二年最後一周，(我的)四周很安寧。快樂的下雨天，庭院深深，老樹參天，花木興盛，跟赤柱午後時光無異。老闆給我倆舊別重逢的傻瓜兩隻焦糖眼珠雪糕，嚇得我們依嘩亂叫，還有鮮焗曲奇。

跟肥貓謎獅在貓屋合照，感覺夢想成真。期待跟羅醫生來。加了歌詞，浪漫歌。