託兒

經過一個繁忙、凍冰冰的星期，終於可以跟我的兩隻小可愛坐在海邊工作室了。每天都想着怎樣改故事書，做了很多年的一個故事啊。今天終於跟我十分喜愛的編輯姐姐說好了關於初稿的事情了。希望一切順利啦，那麼便可以開始下一個故事！

這周幫差不多十隻狗兒找了暫託家庭。

以前我覺得負責暫託事務的Alice 是最吃力不討好的，因為要把有特別需要的動物送往人家家去，差不多感覺要麻煩人。這些毛孩通常都不懂得去厠所，或有特別醫療需要，要不是就是正在來月經不能絕育，或極怕羞；當然還有不停牙痕，很可愛但令人無覺好睡的狗嬰兒。

最麻煩的是要跟一眾以為暫託是拿隻狗回家玩的人解釋，暫託是什麼一回事。

但原來她的工作也有好多驚喜和感動時刻的。

有好多人明知狗兒很病，都願意試一試把狗兒帶回家。其中一隻剛救回來的小poodle 在中心不斷嘔和肚瀉，但去到暫託家庭後好像突然完全康復了。可能因為中心太冷了。

After a busy, chilly but rewarding week (with many usual struggles too) & morning swim ❤, finally sitting here by the sea at our Seaside Studio, finalizing my picturebook draft. Can't think of anything sweeter than to have my two little babies meowmeow jai & rosie girl sleeping closely next to me while i am working. I wanna brew coffee &drink green tea, but can't get myself moving as I don't want to disturb these two sleeping babies. Helped almost 9 animals finding foster these two weeks, I used to think Alice LAP Foster Coordinator job is one of the toughest, but least rewarding, as you have to keep making phone calls, and potentially keep getting rejected, or encountering people with strange expectations thinking fostering is just about playing with animals. 

But turns out there are many touching moments too, especially when you know that there are many people out there who are willing to open their home and hearts to these poor and sick orphaned animals. And it's also great to hear that they enjoy the experience, of cuddling the whining puppies (and letting them bite them) or seeing them grow from terribly sick back to healthy. 

招牌

記得花語這網誌於零八年為夏橋的孩子而開，一眨眼已八年，最舊的文章記錄這群新來港或來自弱勢社群的初中學生，在兩個夏天下來的蛻變，慢慢「熱愛學習」。那些日子每天都充滿感動：看見表面反叛的學生找到喜愛的題目，每天收到可愛的手寫信件，聽他們訴說自己第一次發現原來也有老師和朋友關心、視和愛戴。
昨天跟夏橋的director Shirley 見面，雖然不是常見，但總仍能滔滔不絕的談天說地。我總會告訴她我跟皓羚同學常常背後提起夏橋的日子，和那最富啟發性的團隊，當她那份工需要無限精力，真不知道她是如何做到的，今年己經是她第十八年當夏橋Director 了。也很想念夏橋的寶貝學生們！
夏橋專為收入低的香港學生，提供廣泛的全年英語課程。透過「小班教學」形式，在純英語環境之下教導、指導和啟發學生；除協助學生增強英語溝通能力之外，更讓他們建立自信及引起對學習的興趣。夏橋不像一般香港學校或補習社，是一個充滿愛和正面環境的地方（例如每天都會在歡呼聲中迎接學生們，又會收到好多學生寫給你的信）她們鼓勵來自全球各地的老師用最生動的方式授課。畫好了新蒲崗這幅地圖就要開始為夏橋畫二十五周年的插畫！
一直沒有空寫新蒲崗這個地圖的事，它是與漂亮認真的文學雜誌字花及一個本地「招牌佬」的第二代傳人合作的藝竹人金戈弓地圖。為來年一關於手寫招牌和字體的導賞團創作。
原來長春社也有辦同樣的團，他們寫了很好的介紹 -「李漢港楷」的故事可以由上世紀八十年代講起。在個人電腦不普及的年代，無論招牌、告示、標語，甚至酒樓菜單、公司水牌，都多由專人（也就是所謂的「寫字佬」）執筆，以至大街小巷之中，曾經出現過不同風格各異、卻又充滿「港味」的墨跡。李漢先生正是在旺角道擺街檔的「寫字佬」，與長期合作的「招牌佬」李威先生結成友好。李漢在九十年代初準備告老還鄉，卻又深怕日後無人再為李威寫字，於是花了一年半的時間，寫了五千字的字帖，讓「招牌佬」隨手有字可用。字寫好了，整個行業的生態卻改變了──電腦字的流行，令這批手稿一直束之高閣。時光飛逝，二十年後，「招牌佬」第二代、李威的兒子李健明重溫這段歷史，如獲至寶，花了二年的時間來整理、掃描及使用軟件繪畫，務求將李伯伯的街頭書法數碼化，甚至製成字體。

四月

你是四月早天裡的雲煙， 黃昏吹著風的軟， 星子在無意中閃， 細雨點灑在花前。

不到五點就醒了，但凡事要看好的一面對吧，就趁身體狀態最好的時間（對就是天未光這時間）做多點工作吧，反正還欠很多人地圖畫、故事插圖。
我總不知道為什麼自己總是在畫畫畫，畫不停，畫畫沒有為我帶來很多錢，很多時畫得好仔細但未必有人看得見，因為很少有機會把畫印到好大，畫畫為我帶來好多好朋友，但這絕不是我畫畫的原因；所以我只覺得自己是很OCD，obsessively 咁畫不停 - 因為社區城市中漂亮而神秘的人、故事和東西太多了。
你知嗎，我畫每一幅畫時都常捨不得跟幅畫分開，以前在遙遠的中大上班，都會帶住又重又大的畫穿越香港九龍去上班。然後每天要離開地圖畫去游水跑步吃飯時都覺得心有不捨，哈！不過，我覺得就是因為時間總是很緊逼，才會畫得更好。
剛剛畫好了連住工整的卜公花園和工整的第一二三街中間的一段彎曲小山，這部份過往比較少畫，但經常行過，好迷人, 有好多古老的漂亮的東西﹣東華三院，掛滿紙屋和紙iphone 的紙紮舖，好綠的佐治五世紀念公園, Philip the dentist,高街鬼屋 同埋好多舊店同舖頭貓等等 又彎曲又高低起伏，好有趣 即將要畫正街以西的部份，雖然過去十年每次坐巴士回家都經過，䁥埋眼都會記得路上面啲彎，但畫落依然有好多好多新發現 地圖裏面畫了好多好多小動物，你可能會在上面找到你自已啊。

很幸運這次可以參與漂亮的Nana 小姐及她的茶。家的生日活動，她把我說得這麼神奇，其實她才是神奇又漂亮的那個女子，茶。家創造了專屬香港的茶，有創意但又好喝的masala chai, hojicha latte 都令人念念不忘，她漂亮的茶屋讓好多香港人重新踏足和認識卜公花園這帶充滿歴史和故事的小山區。我的朋友都知道我才是她粉絲啊，這是茶。家面書頁上的：「貓珊姐姐Maoshan Connie, 是一個對生命，對樹，對人，對這個社區這個世界充滿愛和熱情的神奇女子。看到她的畫，就想笑，想哭，想好好擁抱身邊的一切！能請到她為我們下週末4月22，23號舉辦的「茶家社區步行」作畫，真的是非常榮幸！ 貓珊姐姐的地圖將製成限量版totebag, 參加社區步行者可以優惠價購買！詳情請參考－ http://www.putyourself.in/-/walk-with-teakha/ 」

很幸運，我身邊有很多很多漂亮和充滿啟發性的朋友仔，好像我的跳舞老師，瑜珈老師等；但很多看似平凡的人其實都給我好多啟發，如聰明細心的魚小姐和溫柔善良的思敏媽媽，及所有我喜歡但不能盡錄的好朋友。

還有，我心𥚃有好多樹信未寫，希望新的一歲可以做更多有意義的事情。

草藥

"This morning I worked on an orchard of plum trees in bloom; all at once a fierce wind sprang up, an effect I had seen nowhere else but here, and returned at intervals. The sun shone in between, and all the little white flowers sparkled. … I went on painting at the risk and peril of seeing the whole show on the ground at any moment -- it's a white effect with a good deal of yellow in it, and blue and lilac, the sky white and blue.”
Letter from Vincent to Theo van Gogh, c.11 April 1888

還有不到一周二零一五年就要完結了，這一年來做了好多不同的事情，其中一樣是開始了p-route, 就是每個周末或假期都會從家中跑步上山頂，然後到金鐘吃午餐和買咖啡，再經過花園道行往般咸道方向。上班的日子也會走路上中大的山頂，很多時出發前心情不好或者身體不適，一點兒也不想去，但行完一段路就會好起來。好多我喜愛的作家和畫家都喜歡走路，已經寫了很多遍，但仍樂此不疲。每次重讀他們的日記或信件仍會有發現。
近日BBC Radio 4 有一個關於Virginia Woolf (下文會稱她狼小姐) 的節目叫A Walk of One's Own, 她父親是一位作家但亦是mountaineer, 所以她自細便走很多路。年幼時，她跟家中七兄弟姊妹每天都會從22, Hyde Park Gate的家往Kensington Gardens 來回走路兩次。後來她跟丈夫搬往南部的小村莊中的Monk's House, 羅醫生早前也去過，很漂亮。對狼小姐來說，走路和寫作的關係是密不可分的，可以說她是在每天走路的過程中一面創作。在Monk's House 居住的日子，每天都會走兩小時路，而且她是一個走路好快和走得很遠的步行者。

初搬往Monk's House 時，狼小姐跟狼先生打算每天都一起步行和種花，可是很快，她便發現自己較喜歡一個人走路，而他則更喜歡打理花園。結果，他們擁有一個十分十分令人羡慕的小花園。一九一九年八月十四日的一封信中她寫到‘our address will be Monk’s House, with niches for the holy water, and a great fireplace; but the point of it is the garden. I shan’t tell you though for you must come and sit there on the lawn with me, or stroll in the apple orchard, or pick – there are cherries, plums, pears, figs, together with all the vegetables. This is going to be the pride of our hearts, I warn you.’
顯然，大自然的寧靜在這段病重抑鬱的日子中對她來說很重要，草木是她的藥物也是她的靈感來源。其中一位作者曾經這樣形容狼小姐："Her morning walk through it to her writing lodge was a vital part of her creative routine." 就算在不適的日子，也會移動房中的木椅，讓自己看見整個花園的風景，欣賞 “the sun catching apples winking in the trees.” 在寫給朋友的一封信中寫道“I sleep and dress in full view of the garden.”
梵高和狼小姐都喜歡大篇幅地形容花草樹木，而我則很偏愛閱讀這些，確實，我總被圍繞身邊的各式各樣綠色或草木形狀所吸引，深綠青綠反光瓦面，讀到他們的文字就如遇上知音般。曾經有人統計過，在她的小說Mrs. Dalloway 中總共有一百零三種花種登場。而梵高的作品中亦有很多都是繪畫果樹、花朵等等。
心裏很羡慕梵高和狼小姐身邊和筆下的大自然，但或者也會有人喜歡香港的滿樹小白花、榕樹長鬚根等。不止一次有人跟我說，只認識狼小姐或梵高是瘋子，難道他們看不見他們筆下那細緻溫柔的世界嗎。
在我住的城市裏，一條大街不難找到十間八間藥房，卻沒有治癒好城裏的人。我的草藥在p-route中，其實這草藥並沒有完全使所有事情都好起來，就像梵高和狼小姐般，最終也沒有好起來，可是直到最後以前，他們依然每天繼續這些修練。好吧，其實我喜歡梵高和狼小姐也因為他們都活於很多很多不能控制的苦楚之中，都好努力地找尋安靜。剛打印了未畫好的故事書，是時候食午餐了，已經遲了很多，師母說過練習心經必須要準時使用玉蜂針。假如每天都面對同樣的問題，又不能解決，又不敢再跟其他人再說，實在是一件好難受的事，所以我還是不繼續寫了，不想想起仍然很深刻的可怕時刻。很喜歡狼小姐的最後一封信，有時掙扎很大，尤其是充滿內疚的，雖然不可能全都是其中一方的錯, no 但仔細想想，可能不論狼小姐、我或梵高，都發現原來全是自己的錯。今晚會去どらや，希望會好愉快。On a positive glance, You have shared some happiest moments with me in 2015, and i cannot be more thankful. 

"A last try – a night sky with a moon without brightness, the slender crescent barely emerging from the opaque projected shadow of the earth – a star with exaggerated brightness, if you like, a soft brightness of pink and green in the ultramarine sky where clouds run. Below, a road bordered by tall yellow canes behind which are the blue low Alpilles, an old inn with orange lighted windows and a very tall cypress, very straight, very dark." - Vincent van Gogh to Paul Gauguin, Auvers-sur-Oise, on or about Tuesday, 17 June 1890.
"One may have a blazing hearth in one's soul and yet no one ever came to sit by it. Passers-by see only a wisp of smoke from the chimney and continue on their way." Vincent Van Gogh

今天

有一天要在中環上班，於是從家中經山頂跑步前往，工作後穿着白色裙子買倫敦味的咖啡，怎料不慎打翻了，兩年前的七月，亦曾穿着同一條裙子在海德公園中把咖啡打翻，弄得整本癦皮錄滿滿咖啡香。有一天在最喜歡的卜公花園做關於樹木的訪問，然後坐在遊樂場裏畫畫。有一天在山道下的大木桌跟琛琛小朋友畫畫，好喜歡有伴一起畫畫的日子，早知道那一定會是一個充滿笑聲的下午，所以立刻去找他。有一天跟白爪魚同學吃了好多魚魚，然後在三十四樓的高空上喝泡泡酒，尋找維港上空的月亮，「隨便」討論隨便的事。有一天肥魚來我家游水，她確實比海裏魚兒游得更快，很期待她再來一起游泳。

剛剛用一個白色小盒把一些東西收好了，最好不要想起它，心情越緊張，練習就越不奏效。過去一周正修習一種新的古墓派內功，開始了看一本很有名的小說，故事裏的人也要自少修鍊。雖然說練習終究是一個人的事，但總有好多時候故意淡化了當中的困難，看來裝作不見不就等於沒有發生，取得平衡是一件說起容易做起難的事情，而這困難是活在生活裏的每分每秒，不能放一個假暫時忘卻的。

 

一年前的夏天剛剛開始修鍊，那是一個令人深刻但不特別想回憶起的暑假。若果將來有天回想今年暑假，會是怎麼樣的呢? 有時我該諒解，其他人實在不能想像修鍊的感覺，從前的我也肯定無法想像，故此很多時不明白為何有些人仍有如此耐性。正如我亦忘了正常是怎樣的。有些想的事情變得不想了。當時間一直過得很慢，並不是因為秒針真的走慢了，而是生活的問題 - 正在做的事，期待與不期待的事情。聽說寒冰床可療傷，若果康復了，時間就會回復正常嗎﹖ 昨天游水時突然想，或許他們覺得這些都是籍口，不過是以往一直存在的問題的延伸，正如他曾經說：「貓，已經不是第一次聽你這樣子說了。」有時連我自己都忘了正在鍊功可能帶來的影響。可能正是這個原因，我們都忽略了這個可能性。當然，一直寫這句子時，都會擔心你又以為我想得太多。有一天想着梵高的信。有一天想着未收的信。有一天他學我說開心的東西要專心記起。法國的橙園，北海道的青空、早晨的咖啡，令人溫暖的冬日，好想念京都和東京。怎麼覺得，今年夏天陽光特別熾熱。
"For my own part, I declare I know nothing whatever about it. But to look at the stars always makes me dream, as simply as I dream over the black dots of a map representing towns and villages. Why, I ask myself, should the shining dots of the sky not be as accessible as the black dots on the map of France? If we take the train to get to Tarascon or Rouen, we take death to reach a star. One thing undoubtedly true in this reasoning is this: that while we are alive we cannot get to a star, any more than when we are dead we can take the train.
So it doesn't seem impossible to me that cholera, gravel, pleurisy & cancer are the means of celestial locomotion, just as steam-boats, omnibuses and railways are the terrestrial means. To die quietly of old age would be to go there on foot." - vincent van gogh

波女

暴雨過後晨光柔和金亮，窗外靜靜的海水微波粼粼，波光由暗及明：由青藍、淡藍、群青調藍、群青、青藍調綠、淡藍加赭組成，平靜得令人不想上班。但我還是做了早餐、游了水、然後上班。早上充滿神秘的力量，讓我有原諒和讚美自己的能力，亦給予我們力量去做夢及自己安慰。
一邊游水，一邊想音樂的問題，最後選了三首最喜歡的歌 - 最愛的魚歌 (1) I don't want to live on the moon (2)黃靖 - Little Girl; (3) 張懸 - 寶貝。妹妹說這是白羊座的選擇：無論世界多殘酷，總是如小女孩般充滿希望和純真。
邊游水，邊想起星期天下午的顏色，是一種獨特的陽光。遠處大東山一片淡紫羅蘭色，山上點點檸檬般淡綠，太陽在淡藍灰白的大海上染上桔黃桔紅。我們焗了芝士翠玉瓜挪威三文魚飯給波女吃，而我則有最喜歡的茸茸和西蘭花。波女畫了一條帆船、兩個人和一條魚，我則寫了一封信。

 

近日游泳後常用草地旁的澡室，貪它不用排隊(早上泳池好熱鬧)。沐澡中途卻發現澡室中還有一條小壁虎和一隻核突蟲。住了赤柱馬田宿舍多年的我，加上平日偵探工作的鍛鍊，雖然覺得不自在但尚且能跟他們洗完一個澡，只是，那條小壁虎好像因為泡到我的洗頭水，而漸漸失去知覺! 雖然平日覺得打死蟑螂等事情理所當然，當下卻有點不安，再次令我想起人類的霸道，我們建設柏油公路、雲石澡室，把其他生命的家夷為平地，把世界變成一片冰冷又缺乏生命力的空間，漸漸容不下其他生物(甚至自己)。
"At other times the sky is red, at other times a tone that’s extremely delicate, neutral, still pale lemon but neutralized by delicate lilac. I have an evening effect of a pine again against pink and green-yellow." - Vincent To Theo van Gogh. Saint-Rémy-de-Provence, on or about Thursday, 19 December 1889.
"Recently, a friend posed a question: If there were a pill I could take that would instantly cure me, would I take it? The poet Rainer Maria Rilke was offered psychoanalysis. He declined, saying, "Don't take my devils away, because my angels may flee too." My psychosis, on the other hand, is a waking nightmare in which my devils are so terrifying that all my angels have already fled. So would I take the pill? In an instant. That said, I don't wish to be seen as regretting the life I could have had if I'd not been mentally ill, nor am I asking anyone for their pity. What I rather wish to say is that the humanity we all share is more important than the mental illness we may not. What those of us who suffer with mental illness want is what everybody wants: in the words of Sigmund Freud, "to work and to love." -Elyn Saks: A tale of mental illness -- from the inside
Lessons from the Mental Hospital: Glennon Doyle Melton 

 

挑燈

相比佔領區內的人，我的貢獻實在很微少。 立冬前夕，坐在微微細雨帳幕外接受訪問時，junior patient遇上一次不陌生但仍不安的incident, 巧合地昨天才把解藥丟在偵探社，沒料到這麼快便需要它。可是在夏愨村中遇上問題總不用太擔心。剛認識不久但一見如故的稼縈立刻熱心地外出覓藥，輕易從村中找到各式靈丹，這裏就連護士(和習總)都總有一個在附近。
喜歡夏愨村63號屋位於小巷內，沒有太多遊人前來拍照，但坐在地上畫畫，仍會遇見很多有趣的人和事。周四下午，時不時有鄰居拿着大桶小桶漂白水四出清潔消毒，又會有七八十歲的老伯伯蹲下來看我們，然後說「我每天都來，因為要支持學生爭取民主。」不遠處白色帳幕下是一班大人(物)的家，其中一個叔叔次次都問我可否印幅畫給他。又會遇上在社會上不同界別工作的朋友，從事法律工作的告訴我難民在港被不公平對待的故事，愛惜香港郊野公園的跑手談到發展步伐時一臉困惑愁緒。
由蝸居往外眺望多了一塊極大的彩色獅子山海報在毛毛雨中飄揚，後來看面書才發現是朋友印的，不知又花了多少錢。有朋友自掏銀包印貼紙、印水紙、報紙、T恤、海報...自修室每夜有不同人做飯來，昨夜學生們的晚餐是法式洋蔥湯連芝士焗麵包!又發現自修室的燈也是Let there be light 的朋友捐製的，這位即將要考建築師牌照試的朋友不止每天下班後前來留守，還會特地往深水埗買燈泡差電器回來村裏照亮傘下的人。就算是拍照的朋友亦很重要好讓村外的人和將來的世代能看見真相。了不起的人和事實在數之不盡。

在夏慤村裏時不時有人來邀請我一起合作做報紙、傘城旅遊指南、名信片什至拍電影等! 大家都沒有錢但仍然堅持繼續做。人們評論這是一次本土藝術大爆發。這城有才華的人很多很多，但平日在香港從事藝術工作實在很不容易，過去兩年在香港做過些較大型的裝置藝術品，每次都要跟各部門糾纏一番。而對於很多不擅於處理文書、申請資金或不是畢業於名校或藝術學校的創作者來說，肯定難上加難。
來到第五周，有些人認為人氣少了，影響力沒有了，更有一些曾經中堅的朋友選擇退場。我卻認為一股新力量正於村民間形成，這是要親身經歷和感受的。跟其他事情一樣，必須要有付出有投入，才能感受到那力量。剩下來的村民因為每天一起溫書創作討論開飯，都變成真鄰居和朋友。夏慤村終有一天會變回高速車路，但這裏的日子必定會一世難忘。若大家都能珍惜一起抗爭的舊朋友和剛相識的新朋友的話，才能讓這股力量延續下去。因為從來不能奢望運動一次便能成功，但我們不能輕易放棄，而繼續下去必須要大家心裏一直同在，好像紅花會一樣。記得反國教運動完結時大家都這樣說，說要記着戰線不在廣場上而是在生活中，但一離開會場人們很快即退回那個被工作玩樂淹沒的社會裏，每天在沮喪絶望的邊緣掙扎。希望這次有所不同，讓我們都找到更多志同道合的戰友，形成更強大的力量，和收藏起更多信心去面對這扭曲的世界。
有人說「佔領抗爭的戰線有前有後，旺角的佔領者以身軀阻擋鎮壓機器的推進，守護據點；金鐘的人們就以藝術為佔領者打氣，以討論深化市民對民主、真普選的訴求，開拓讓更多人參與的運動。」但願黃傘下的村民就算他日不再同住在彌敦下村或夏慤村中，仍可以一起讓抗爭以不同方式擴展至香港每一個角落。
夏慤佔領圖 細繪動人時刻 - 蘋果日報 ｜ 抗爭敢言：劍橋女生 畫不完的夏慤村 - 蘋果日報 | 手繪城市 - U Magazine | 社運藝術家 佔領催生創作 - AM730 | 香港觀察：佔中的藝術 - BBC Chinese 

傘聚

夏慤村是一片constantly shifting landscape。星期四晚上回家，帳幕竟被搬到民主講場前，感覺就如住在歐洲小鎮廣場四周的房子。大台沒有主持時，民主講場會請不同人來分享和談話。櫚庭無落葉，亦然知已秋，微微晚颸讓好朋友新朋友們能坐在屋前小花園吃晚餐，分享一天下來遇見的人和事﹣搗亂的藍絲帶、感動得哭出來的日本遊客、令人氣憤的報導或專程從新界帶來自己煲的人參雞湯的媽媽等。維多利亞城華燈初起，不知一扇扇發光窗框後隱藏了多少對監視着村民們的眼睛。剛做完訪問後到達時，一城市規劃師正講述政制與城市發展的關係，然後就是欣的偶像程翔。不一會，廣場已被群眾重重圍着，講者說出有趣新觀點時大家便會喝采，遇上不同意的論點又會齊聲起哄說出自己的想法，讀書這麼多年未見過香港人上課如此互動。屋前大帳幕是一個製造皮革黃絲帶的山塞廠，小燈泡懸在義工們自己搭建的木桌間，數十人手上搥子聲跟群眾拍手聲默默和應，是那種只會在音樂劇才看見的景象。有時躺在帳幕家中已如上了一整天課，而大家坐在家外分享食物，到山塞廠裏「打工」等，都令人聯想到舊相片中五六十年代獅子山下的徒置區。周四早上還有鄰居收到寄往夏慤村的信！熱愛寫信的我到現在仍為此感到很激動。
雨傘下的夏秋交替，不經不覺已經踏入第三周，村中設施漸漸完備，除了基本生活設施如澡堂和自修室，亦建設了新小徑小路，昔日要落手落腳攀過路邊石，今天已用回收物料建成樓梯和扶手。藝術品亦天天有增無減。很想為夏慤村畫張地圖。

這夜離開前，有一警察獨站在村口旁，村民都離遠「圍觀」他，大家不免有點點緊張﹣我大概不自覺地說了兩次「很久沒有在村中見過警察啊，發生什麼事嗎﹖」身旁物資站有一個伯伯微笑着說「對啊，很久沒有在夏慤村見過警察呢」夏慤村這名稱是上周有天寫文章時創作的，綜合平日閱讀香港地名背後的故事和歴史覺得這名稱最適合，這時聽見別人都用起這名字來覺得十分可愛。你知道夏慤的愨字是什麼意思嗎？夏慤村的慤，解作誠實、謹慎。可能這代抗爭孩子將來都會把兒女命名為小慤。（可以一併寫進：雨傘下的戀人及Love in the time of umbrella (not cholera)狂想曲中﹣還有以前啲翻譯員看來好有料到）聽說夏慤的中文名靈感來自晉代的將軍宗慤。
雖然如此，這些日子每晚睡覺前，雨傘村民們都會不禁說「啊，不知道明天張開眼又會是一個怎樣的香港了...」周五醒來果然不乏「驚喜」，當然是驚多於喜。昨夜朋友仍傳來相片說旺角村關帝廟香火依然鼎盛，起來已經被夷為平地。每次清場不免有衝突，警察說村民出言悔辱，村民說警察打人；然後雨傘群組中的朋友又要忙着把正確消息轉達給外媒，看見不實的報道最令人無奈﹣無論你是支持或反對雨傘運動的，都應該每天經歴着許多類似的討論了。
反而，雨傘群組中有人關心起場內的藝術品，引來一翻藝保護藝術品的討論﹣有些人問是否要在清場前把它們帶走？亦有人問要否在清場時當藝術品糾察守護作品。最後，大家都覺得把作品移離佔領區是不可行的，若想用作研究，該現在起以視像紀錄。又必須顧慮到作品的擁有權和日後收藏的可行性。就現場所見，許多作品都在不斷「演化」中，亦有些已經開始損壞，但這全都是抗爭藝術品的必經過程，移走了即縮短了它的故事和可能性。現時可以做的就是簡單迅速地紀錄作品及找出原創者。讓作者自己安排作品的前途。
這個結論大家都滿意。在平日討論的中共內政、國際關係、情緒善後、中國歴史、政治架構等問題以外，大家又思考了一點藝術和保育問題。雨傘運動讓我們閱讀多了、思考開闊了一點；網上文章和村中創作天天不盡，彷彿平日被social norm抑壓的創意和生活掣肘下的不平都一次過爆發出來。亦因為這次運動認識了很多新朋友，重遇很多舊朋友。六十三號雨傘下聚集了一群充滿驚喜的香港孩子，每人都有自己的故事，因為這次重遇的朋友，不乏一些昔日早已互相「欣賞」但沒有機會長談的人，今天卻在柏油路上從精神病談到有精神病的政制。在同一群組中觀察不同人分析同一件事亦很有趣。
本來不想寫這篇，因為關於雨傘運動的文章多到你想睇都睇唔完，從中共新計謀和個別人士的陰謀到馬路愛心湯都有人寫過。不過想着想着還是想紀錄一下傘下瑣事，無論這場運動最終如何閉幕，都必定會被寫進歴史和教科書的，從事香港史有關的工作的我，很明白每一小片散落於時間長流中的物件的重要性，而這城裹每一個人無論是支持中立或反對的，大概都會出現在將來翻閱到甲午年香港之秋的人的手中。

抗爭不忘自己煮飯: http://seasidekitchen.tumblr.com/
Read more about the Umbrella Revolution: http://www.maoshanc.com/search/label/Umbrella%20Revolution

不散

傘不散。街頭的日子，mw自發開了一個電話群組回收膠樽來做面罩﹣對抗胡椒噴霧，就在警方發催淚彈前的早上，結果在催淚煙下，群組成為警察人牆內外照應接班的溝通點，朋友帶入更多朋友，從「大家仍留守同一位置嗎」「要我現在下來陪你嗎」「夠人嗎？」「十二時金鐘這裹（圖）」到後來變成一起討論抗爭方式、參考外國公民抗命例子(civil disobedience)、分享相關讀物的平台。三十多個二十多歲的朋友中有銀行家、翻譯員、NGO幹事、設計師、建築師、律師、老師、社工、飛機師、大學講師、心理學家.... 大家都熱心，但幾天下來不免有意見不同時，小小一個群組尚且如此，難怪大家怕街上十八萬人內鬨分裂。當然朋友們都很成熟，會聽不同意見，這最重要。
報章上較少報導的，是學生們早上六時仍不斷不斷清理垃圾的情況，金鐘中環不能放低工作親身下來的，送來源源不絕麥當勞早晨全餐、新鮮翠華波蘿包、熱咖啡、水蜜桃、香港會的比利時朱古力等，為三十多度街上的人們打氣。物資站內朱古力/餅乾/水/衛生巾/香蕉/雨衣/傘/退熱貼比金鐘地庫那超市還多。奇華花生糖從金鐘傳到中環都未傳完。一位當銀行家的朋友就花了八萬圓，買物資過來，連生果都是以超市手推車推來。但大家都不貪吃，不會因為免費午餐放棄家中的床來這裹（不要以為在太陽下傾計好過癮，街上又焗又熱，地下很硬，只坐已出汗，沒有人會有心機閒聊)。不眠一夜的中學生醒來還會小心檢查周邊防線鐵馬是否安全，有沒有警察過來強行開路等。其餘人都幫忙掃地、整理物資、噴降溫水﹣大概因為如此，佔中日間(更) 的組員跟夜間的看見一個很不同的世界。
夜間下班下課後總是鬧哄哄、有人帶來燒烤爐給街上的人烤熱辣辣熱狗，引起一些熱心組員不滿，也有人因為群眾只叫「六八九下台」而不快，怕他們忘記來這裹的目的。組外世界亦迅速分享到這些不滿情緒，引來新一波瘋狂電話短訊提醒大家﹣「[親眼] 請保持冷靜克制、一群黑衣人想趁機造亂」其實星期天以後，差不多每十五分鐘就會有人傳來「[親眼]要小心、外面有數十輛警車在移動，可以清場」「[親眼]天水圍都有警車在移動.... 大家小心」

知道大家都出於熱心，但處身當場的孩子或成人一般都十分冷靜十分和平，發放這些訊息只令人電話沒電、身心疲累，還有可能導致恐慌逃亡的局面，覺得相信街上香港人的質素亦很重要。個人來說，不喜歡「不要.....」開頭的短訊。雖然香港人都看慣校規長大，從小老師只叫你「不淮穿校服在街頭流連」「教師未進入課室前，學生不得擅進課室。」「不准攜帶書包進入圖書館範圍內。」有些人把「不」的精神也帶來街上，不停提醒大家「不要唱K 巡遊嘉年華」、「千萬千萬不要被黑衣人激起情緒」等，但其實很多事根本未發生，大家便把自己說得一定會如此，外邊的人看見街頭市民自己做出這些標語，自然更加認為你們當中已有人鬧事內鬨，全都是人來我來、全都容易不冷靜、全都會衝擊警察。希望做標語的朋友能做多點正面的(都很多)，不要只告訴人「不」，很多人都第一次走上街頭，你叫他不要唱歌不要笑，然後他們都不知道該如何幫忙了，能夠提議人做些別的什麼嗎？（大多數人都不過是很想出一點力，但每人對街頭活動也有不同幻想而已）
街上的孩子其實都高智慧和高情緒智商的，試過早上有警察調停員走到幾個你以為很MK的小妹妹身前說「要是為香港好，讓條路比香港人返工吧」中學生聽完一起拍手，馬尾妹妹回答「謝謝阿sir, 再見」調停員就走了(搞笑的調停員，做乜自己走唔係應該令坐在原地的學生走嗎。真專業，是間諜來的嗎) 其中一個同學忍不住過去大叫「咁依家啲催淚彈喺邊呀？」周邊的人立刻拍拍他，他便微笑安慰朋友不用擔心。
有自由咪的旺角，有家長出來唸出兒子星期天面對催激彈的經驗和感受、有珠寶行年輕員工和上司一起來分享中學生對他們的衝擊及喚醒、也有在港土生土長的南亞裔人士解釋民主對他們的重要性。一老伯伯自己作了一首關於香港民主的歌，站在人群前獨唱，輕輕走音、尤如麥兜。
星期二早上香港會外，偶然有點點微風，帶來的書讀不到數頁便累了，但每有朋友前來都會帶點新奇的書，喜歡好立克同學那本社運神書，我們輪流朗讀，有些人聽着熟睡起來，也有外國傳媒前來錄音。
拿着(讓雨水一沖便甩的)粉筆在干諾道中「往西區」的白字前，寫上一行行「今天我來這裹，因為_______________」「當我仍活着，我要＿＿＿＿＿＿＿」不消十分鐘就被路人填滿﹣「今天我來這裹，因為我是香港人」「今天我來這裹，因為我們仍然抱有盼望」「I am here today because - there's too much injustice」「今天我來這裹，因為我要自己揀特首」「今天我來這裹，因為民主是七百萬人的事」
就這樣，看見老人、年青人、陌生人心中都有點點共同希望。
爬過平日公路石屎欄，你會看見另一個世界。
亦不用走回擁擠的地鐵站，才聽見人埋怨「快啲完啦，阻住我返工呀」，朋友群中已有極力反對佔鐘的「愛港」人士，認為爺爺對我們已經夠好了。我很尊重大家在同一件事上有不同見解，有人認為香港該繼續賺錢繼續發展，社會便會慢慢進化、慢慢好起來﹣籠屋歧視會自動消失；但也有人認為革命才能讓每一把被埋沒了的謙虛細小聲音在強權勢力面前重生。
我們都不知道今天之後如何走下去，經濟主導社會中，國際壓力在big bully爺爺前影響有限，看看台灣、看看西藏火光中的僧人便知道。而且香港人大多善忘，心裹只有街頭交通，忘了政府開高鐵給你帶來的不便、填海污染帶來的死海豚、忘了內地人在急症室給你帶來的不便、忘了誰不把教育搞好一點令幼稚園外的父母都瘋起來、忘了誰八十七次用暴力對付手無寸鐵的群眾、忘了為什麼樓下文具店都變成金舖藥房了；但星期天在催淚煙下的香港人，一輩子都不會忘記。
另外，雖然我每天天未光已坐在街上，但其實都是煮好早餐跑過步才外出，到大家下班來了，就回家吃晚飯游水。再年幼一點時，一開始工作便不會停，現在就算眼前寫到/畫到多重要的一點，夠鐘就會放下電話放下一切去游水或睡覺，這些規律在蹦緊世代，對身體和精神都太重要了。亦很幸運有好同事與老闆。
喜歡朋友寫的：「我們不是乞兒。民主不是乞回來的。政府不回應人民，便沒有資格繼續掌握權力。」
"Always remember the first rule of power tactics; power is not only what you have but what the enemy thinks you have."
Saul Alinsky
http://www.bbc.com/news/world-asia-china-29423147

我和欣的對話。欣這數天正在紅十字會中接聽佔中事件心理輔導熱線
欣：「但我對佔領活動逼近民居是有保留的。事實上有些旺角市民打來說因為佔領事件而睡不着。」貓：「對，至今佔領只影響到市民，改變不到政府、影響不了經濟。政府給市民帶來不能置業的不便；我們為市民帶來坐車緩慢的不便」欣：「一方面知道要讓抗爭處處開花，但電話另一邊卻是八十歲的婆婆或孩子的媽媽。」貓：「面對有系統有資金的政權和商家，我們大多會什麼都得不到便逼着收場。只能嘗試趁人們還在的一刻，抓住動力向政府施壓，不然即淪為紐約華爾街外年年不散隱形帳幕。誰可以幫那些老婆婆和小孩子﹖我們該一起離開街頭去拾磚塊建公屋嗎？去偷有錢人的錢讓小孩子不用在政府急症室外等八小時？這些本來不該由我們做的。不用擔心，我們無疑不能永遠坐在街頭，不能永遠不上班的。」
事實之二﹣我們需要的不止是當社工的她、當建築保育的貓、當少數族裔權益的她去罷工；我們需要的不是銀行家和高官朋友捐助食物口罩（但也謝謝，我把你們送的退熱貼貼滿一身）﹣若每人身邊有一個高官一個銀行家能夠，這一刻，放下手上工作，一個星期已經足夠﹣那佔領便有效了，我知道他們不會，但這是暫時眼下較有用的。

晴竹

學水墨畫的開心，足夠用至現在。雖然自小畫畫，卻從未認真學習過，所以這是很新奇的體驗，也是一直的願望。畫室窗外只有城市後街秘密樓階，白色小房綠樹蔭，面對最喜歡的船街，房內盡是水墨味。所有人都專注練習，老師偶然會過來指導一下，感覺就像中學美術課一模一樣，竟連洗筆聲音亦然。每一筆都要專注，那裏粗幼那邊深淺，就像練習另類瑜伽。旁邊白爪魚同學在寫書法，為免他偷看我畫畫，我亦沒有偷看他，現在想來這兩件事是沒有關係的。今早七時未到就起床，在世界仍在熟睡時，已經從壞心情平靜下來，練了兩遍功出客廳，陽台盡開的門外吹來陣陣涼風，媽媽已在木桌上準備了雜很多菜烏冬，她則吃草莓花生醬農夫包，望下海裏滿滿大水母，偶然會有，肉眼已能看到，澄藍海上布滿點點白色啡色遊艇開向維港﹣今天海裏一定很熱鬧。小花園的青檸和無花果拙壯成長，書裏讀着：「仍對牆南滿山樹，野花撩亂月朧明。」練功的日子，每次升級黃姑都會在電話裏送我星星，我跟她說這是最好的，有人願意每幾小時聽我說重覆的話，仍給反應，這些以外根本沒有特別的物質嚮往，這些令人感動的人還包括肥魚/明慧/同房/羅醫生/婷婷/余芷/白爪。剛又練了一遍功，覺得練功跟金庸書中的相差不遠，是古墓派，羡慕嗎。白屋習作中還發現了數個貫穿地面與地道的入口，仲唔係古墓派。容易了，快了，但偶然行街時仍會輕輕看看後心疼。今天學畫的一幅畫叫晴竹，老師說題字後在旁邊可以寫甲午年夏日，然後下次寫自已的名稱，坐在靚字人旁寫毛筆字不太好。老師見我寫字很細問我從事什麼職業，是不是很細心。
"I need the sea because it teaches me" - Pablo Neruda

海瓶

倒數第八天，一千四百個瓶蓋已鑽了孔，千餘條繩剪成二十四至八十等不同長度放在桌子上，每人拿着一片穿滿孔的透明板，根據編號和圖表，把適當長度的繩穿進兩毫米的孔裏，這樣才能做成拋物線的天幕。餘下八百個瓶要在洗手間內洗。倒數第六天，根據畫滿圈圈的草圖，把穿滿繩的膠片索上一米多的五個鐵格框裏。要小心數準每個小孔間的距離，不然就不能掛上水瓶。倒數第五天是周五晚上，有很多很多こへび來幫忙，穿繩、洗瓶、索膠板等同時進行，也有帶來紅酒的，索好的膠版要再加小索帶確保安全，也有排錯孔子位置的組別，要把所有膠板拆下來再做過。下班後，人們買來外帶晚飯，坐在地上靜靜地綁結穿繩，好像另類精神病院，讓用腦和電腦過度的城市人在一天過後，忘卻日間的煩惱，專心做些有少許挑戰性但又能看得見成果的任務。去過越後妻有的こへび到達即指出，工作跟在新瀉時很相似，卻少了稻田和星空。周六新的こへび們加入又離去，喝了好味的青蘋果奶，把膠瓶蓋穿到繩尾三厘米的位置。然後開始根據圖表畫記號。由於每個位置都會掛上載不同深淺的水的水瓶，故此要畫記號。一千三百八十個瓶子後，已經沒有人願意往厠所裏去洗餘下二十個水瓶。

最後，要解結，是能用上一天的工序; 然後用保鮮子包好每件掛好瓶蓋和繩子的鐵格，準備周三送到赤柱海旁。這就是過去兩周的工作，記憶是缺氧、缺水和困倦的。然而，每天還有這麼多人來這裏幫忙，實在不能理解又令人感動，會好好記住每位來幫忙過的朋友，穿着西裝洗瓶子的，不能閉嘴的、充滿笑容的、帶來椰子水的，也聽了很多新朋友舊朋友的故事。覺得這種另類精神病院目的本來如此，把不同人帶到藝術之中，分享一些小故事，靜靜地享受手造工作的滿足感。可是一天工作過後實太累了，倒數三天星期日，已不想再給反應。尤其來這裏的不乏問題兒童。在越後妻有做藝術，一天過後有溫泉，三十多度的下午會吃雪糕; 但在七一零的日子，雖然也有雪糕，卻頂多用作充電，否則會暈倒。最難的都過去了，不用再跟無理的人討論藝術品的位置和大小，不用再貼更多錢做被修改過的設計，最多只是要請こへび吃飯。沒有新潟的稻田，原來真係差啲。

「這位處身鄉村的城市人，抱持一個堅定信念：打從石器時代，原始人在洞穴中繪畫獸鳥、樹木開始，藝術的作用，便是反映人類與自然的關係。然而20世紀卻是屬於都會的世紀，特別是在日本，冷戰後經濟起飛，帶來物質享受的無窮想像，促使昔日種稻、捕魚的鄉村人湧入城市。風捲殘雲一樣的城市化，讓整個國家變成傻瓜（北川FRAM 語）。而城市也像拐帶小孩一般，把藝術從自然之手狠狠掠去。在城市悉心養育下，名字叫做「當代藝術」的商品攀上了消費主義金字塔的頂峰，忘記了自己的親生爹娘。 北川 FRAM 要扭轉這個局面。他要把放在博物館和畫廊的藝術帶回大自然。他要精神上與經濟上借助城市人的活力，復興如今只剩下老人的鄉村。他要把藝術家和城市人帶到越後妻有，讓他們用自己的眼睛，欣賞鄉土田園的浪漫美。因此，他要在越後妻有舉辦「大地藝術祭」。」
Read more about our project | hkartbeat
Read more about Echigo-Tsumari Art Triennial

暴雨

“Poetry surrounds us everywhere, but putting it on paper is, alas, not so easy as looking at it.” - Vincent van Gogh
“The sweet small clumsy feet of April came into the ragged meadow of my soul.” — e.e. cummings
正在看的書有這樣子的一句：「對於自然愛好者，香港的四月是一個可喜的月份。基督教徒的復活節是排在四月的。對於愛好自然的人，四月裏復活的不僅是「神」，隨着春天的甦醒，整個大自然都從冬眠復活了。」在外國，春天來臨時真的感覺如步出黑洞、重見光明，烏雲散落一地開成朵朵繁花，河邊坐滿野餐泡太陽浴的人，香港則剛好相反。胡芷晴同學筆下的春天感覺更貼近現實：「春天。由這一分鐘開始計起春風秋雨間。其實為甚麼是春風秋雨？明明是春雨秋風的。春風是種納悶的風，就連吹過來的時候都是缺氧的。如果有甚麼得在春天死去的話，我是原諒它們的。所有東西都在這些抑鬱的潮溼中滋長，但唯獨有甚麼得在春天死去的話，那是篤定的。可能天堂永遠都是乾脆的秋天，乾乾脆脆的，就像那些日子裡鞋子踏過的落葉，就算撕裂都是乾脆的。不知道如何在春天活得有勇氣。沒有太陽，沒有溫度，沒有刺痛的風；灰色的光線，白色的霧。就是沒法在春天鼓起勇氣。」
城裏的人，一月下訂計劃、四月開始實踐，初春於是變成最艱辛的階段，未看得見成果，但要埋頭去做。剛過了混沌的一周，工作內外均十分忙碌。發酵數月的圖畫書構思，終於開始成形（即是能開始把思想寫下來），這從來是一個漫長的過程。第九年畫圖畫書，看見自己進步了一點點，就只是一少點，也是值得感動的。
關於藝術是勞動．還有九天，就能夠看見我們春季習作的成果了。做裝置藝術的日子，每天下班後再上班，十分累人。但回收一千四百個廢棄水瓶、清洗、鑽孔、穿線(各一千四百次），做三米高六米闊的鐵架，均不及跟康文署建築署的人交涉麻煩 - 過程中被逼多次修改設計，但希望製成品仍然是漂亮而且能夠感動人的。很喜歡可以在赤柱海邊展覽，總覺得那南邊半島是我其中一個家。
經常覺得沒有能力處理這麼多事; 寫和畫故事書時則覺得肉體載不下潛藏腦內靈感。幸好時不時遇上漂亮的事，例如今早發現某歌手為浪漫時期英詩作曲，好聽得很; 又如昨天正在看的書，每章章名都好聽：香港的香/舶寮洲的古物/一月的野花/夜雨剪春韭/后海的鷺鷥/青草池塘處處蛙/可炒可拆的香港蟹/野百合花/南方的李/可怕的銀腳帶等，還有香港的狐狸啊。文章寫於五十年代，香港真的曾經是這樣子的嗎?
這本書引用了很多詩句：「屈大均有詠西江兩岸的木棉詩云：「西江最是木棉多，夾岸珊瑚千萬柯; 又似燭龍啣十日，照人天半玉顏酡。」木棉花尚有一點植得提的：它開在樹上的時候花瓣向上，花托花蕊比花瓣重，因此從樹上落下的時候，在空中仍保持原狀，時六出的花瓣卻成了螺旋槳，一路旋轉而下，然後拍的一墮到地上。春日偷閒，站在樹旁欣常大紅的落花從半空旋轉而下，實在也是浮生一件樂事。」還有杜甫、白居易，連Percy Bysshe Shelley都有！快樂就是，隨便拿起身邊一本書，都滿載驚喜。
抬頭看見建築系堅定樓的天幕泛起片片漣漪，又一陣突如其來的暴雨，連工作室中的電鑽都跳掣了，做一件藝術品遇到的困難有時真係多到你估唔到。但下得出雨，總比被憂鬱陰霾籠罩好。雷電聲很好聽。快樂是在暴雨中穿薄荷色白點點連身裙深綠色水靴，撐在羅浮宮買的夢想雨傘踏水氹。很期待去看那二千座煙霧中的佛廟。也期待兒童節聚餐。
狂風雨暴雨，都因你燃燒 

地獄

剛看過黃詠詩的獨腳戲「破地獄與白菊花」(八度輪迴版)，再趕往卅十間神秘的年度盂蘭勝會。很想亦需要睡，明早要開會，但一周下來太多值得記下的事。一夜來往兩處地獄，折返人間後內心震憾久久未平。「破地獄與白菊花」由真人真事改編，黃詠詩爺爺是道長，家族以道教打齋為生；數年前祖母過世，讓她首次見識「破地獄」儀式，喪禮過程錯漏百出，引爆連串笑彈。靈堂裹數十個子孫如何站立，佛教有十八層地獄而道教只有九層地獄，誰要破地獄誰不用破地獄等，愚昩的我都不知道。笑了一夜，學到很多，覺得所有小學生（及大人）都該看這話劇。之後趕及在燒鬼王前到達卅十間！一直對「中區卅十間街坊盂蘭勝會」這間封起玻璃的店舖很好奇。看見平日熟悉的街道變身七彩帳篷，蓋住凌厲鬼王及其他神明還是十分震憾的。紙紮鬼王做得精細，雙目有神，站在中環中心的幻彩激光下，被竹枝打碎後燒掉。火比營火更熊。對街人群酒花四濺，這邊的人年年默默傳承繁複的傳統祭祀。香港每年均有許多大小祭祀﹣遊涌、太平清醮、中元建醮等，像京都的祭り，無不年過百載，準備工作繁複，卻不全為遊客商業而做，沒有萬聖節般的派對，大概也不是全心要驅走邪魔。

在這科學化的世界下，各區的人仍默默守護傳統，就是我被震憾的原因。近日正在研究世界各地的保育政策，常讀到日本保護歴史文化的相關條例都有慾哭的衝動，因為實在太 不 同 了。立法背後的歴史、思想、價值、決心、覆蓋範圍等。例如，日本有完善制度保育建築物、歴史區域，亦有保護修護建築物的技術，各種相關手工均能成為文化財，隨用作修保舊建築物，亦有方案讓技術能用於現代藝術上。從十九世紀末的保育法律條例至今，舊區從未被視為經濟負擔，亦有各種組織協助這些區域及建築物自給自足。（之後再說）另外，有機會於來年為一個很有意思的香港機構畫繪本，畫畫畫了這麼久，仍會因為有人賞析自己的作品而既興奮有膽怯。而香港，作為一個富裕並有一定知識水平的城市，實在太缺乏真正的圖畫書了。仍然很珍惜每一個機會。亦不會只埋怨香港的不好，會乖乖繼續做法律研究，用心畫故事書。亦必定依然會不斷呻辛苦，可憐我身邊的你們。

如蜜

記得花語這網誌於零八年為夏橋的孩子而開，一眨眼已六年，最舊的文章記錄這群新來港或來自弱勢社群的初中學生，在兩個夏天下來的蛻變及「熱愛學習」的重要性。那些日子每天充滿感動：看見表面反叛的學生找到喜愛的題目，收到寫及覺得自己原來有人關心的信件。今天，很感謝城市研究系的教授和朋友們請我跟大學一年級的小孩子在社區裹學習，第一天課借用西營盤長春社的白屋，在古樹木樑下分享有趣的地圖及自己過去用畫筆紀錄及認識城市的經歴，並跟他們於未來一周在區內選擇有趣的領域深入探討，製作屬於他們自己的地圖。課中除展示地圖的能力及局限外，亦包括許多富驚喜的逞現方式：紀錄江戶年代京都商店的古地圖；記載兩夫婦八十年來在城市裹邂逅相愛的創意地圖；也有細緻精巧地把整個東京的建築物完全展現的瘋狂地圖。最迷倒學生們的，大概是對照新安縣誌及今天Google Map筆下的香港，看了十多年地圖，描繪同一片土地，卻連是山是海亦分不清。課中亦分享了使用癦皮錄的習慣，並以一幅昔日學生畫的畫作結：是一幅四歲小孩子在地上塗鴉的作品，希望這群沒接受過正統藝術培訓的學生，回想四歲時看見原子筆便搶着要往牆上畫的自己：沒有一個四歲小孩子說自己不懂作畫，但他們卻全長大成聲稱自己不懂畫畫的大人。希望他們可以在消失中的西營盤找到有趣而值得動筆的街角塵緣，並用心繪畫下來。五小時的搜索後，有同學帶來副詩意又感人的觀察：街市四樓寂靜一角獨自販賣的南亞裔青年人的孤獨身影；以兩張椅子搭成一張床在地盤煩音下午睡的工人；庇蔭人群但樹葉永遠不能歸根的可憐城中樹；亦有兩位工人姐姐在正街正中搭起木板席地而坐，野起餐來。當然也有只顧埋怨天氣熱，說什麼有趣東西都看不見的孩子們。她家住奧運站，最喜歡商場，因為有冷氣。毛毛老師友善地告訴我她太頑皮了，「搞佢唔掂。」事實上，聽過幾個西營盤的小故事後，她很快改變早前的態度，重新思考這個城市與商業活動人文生活的關係，並認真地問起問題。我亦反問她選擇城市研究的原因，原來是喜歡關於人的故事。既然最關心舒適，便提議選一條街，量度不同店中的溫度，並看看溫度跟店種及店主快樂程度的關係。又趁今天在西營盤探訪了很多老店中的老朋友，收到古怪禮物。經過一家畫廊，有位老伯伯在店外徘徊，探頭觀看社區內的新鄰居，卻一直意識不到不銹鋼玻璃門是一扇推拉門，於是幫他拉開了門，跟他一起內進，開展了數段新友誼。這群大學生竟大多未聽過主場新聞，收到功課立刻想找標準答案。雖然在飯來張口的教育制度下長大，但其實依然充滿好奇及同情心。今天令我記起跟年輕人一起創作的樂趣，這是一個互相學習的體驗；用心看的過程中，其實正互相張開大家的眼睛。看見別人進步蛻變，提醒我們每個人都備有的潛能。
“You don't write because you want to say something, you write because you have something to say.” - F. Scott Fitzgerald